梦里千针（2 / 3）

入梦的法子不算复杂，但每一步都马虎不得。谢无忧让翠儿取来一碟朱砂，在地上画了一圈引魂阵，又点起一炷安魂香。林母躺在阵心，林月娥盘腿坐在她旁边，母女二人掌心相贴。谢无忧在阵外坐下，指间夹一张黄符，闭目抵在额前，低声念诀。

符纸燃尽的刹那，阵光一亮——

“入。”

话音落下的瞬间，阵法中两个人的呼吸几乎同时慢了下来，沉进了同一个节奏里。

谢无忧留在阵外，通过灵识“看”着里面的光景——像隔着一层薄薄的水面，看见水下的影子慢慢浮现。

起初是一片漆黑，像沉在很深的水底。

然后一点光从黑暗中钻出来，极细、极亮——是一根银针的针尖。针尖动了，带出一缕金线，在虚空中绕了一个圈，又绕了一个圈，渐渐绕出牡丹花心的轮廓。紧接着第二根针从另一个方向插进来，是红色的线，从花心向外铺展，一层一层，千丝万缕，每一针落下都精确无比。

光线从暗到明，慢慢晕开成暖黄。

谢无忧闻到一股旧木头和丝线混在一起的淡香——视角变了，她站在了一间明亮的绣房里。

一个年轻了许多的妇人正坐在窗前的绣架旁，手把手教一个七八岁的小姑娘走针。小姑娘扎着双丫髻，眉心一颗小小的红痣，一张小脸绷得紧紧的，额角沁着细细的汗。

“线要松，针要走稳。”年轻母亲的声音温柔而耐心，“你急什么？绣花最急不得的。”

“可我想在娘生辰之前绣完。”小月娥的嘴唇抿成一条线，鼻尖上沾了一点丝绒，“我想让娘高兴。”

母亲的笑意在眼角漾开，用手指刮了刮她的鼻尖：“傻孩子。只要你肯用心，娘就高兴。绣成了高兴，绣不成也高兴。”

小月娥似懂非懂地点了点头，低头继续走针。一针斜插，一针回挑，布面上渐渐浮现出一片桃红色的花瓣。

母亲在旁边看着，时不时伸手帮她扶一下针角，动作轻得像拨弄一片花瓣。

“绣一朵花，要同时看见它的正面、侧面、背面。”母亲的声音低下来，“不只是用眼睛，要用这里——”她指了指小月娥的心口，“绣花先绣心。心正了，花瓣才不歪。你姥姥当年传我三面绣时，也是这么说的。”

“可第一面和第二面我已经会了，”小月娥抬起头，“您什么时候教我第三面？”

林母回头看了女儿一眼，眼神里有一种复杂的、说不清的情绪。她沉默了一会儿，开口时声音轻了几分：“第三面……等你长大了，懂得了什么是‘舍得’，我再教你。”

小姑娘撇了撇嘴，低头继续绣。绣架上的牡丹花越开越盛，金线缠着银线，层层迭迭，像从布面上长出来的一样。

画面忽然暗了一下。像烛火被风吹灭，再亮起来时，绣架还在，可坐在绣架前的已经不是年轻的林母了——是一个衣袍华丽的陌生男人，手边放着一纸休书和一只锦盒，隔着盒盖也能嗅到那股铜臭气。

“县老爷对我印象不错，有意招我做女婿。”男人的声音从远处传来，模糊得像隔了一层水，“这是个大好的机会，我不能错过。”

林母坐在对面，手里攥着一卷绣品，指节攥得发白。

“你我成亲这么多年，我始终想不通——你死守着那门绣法不肯让我拿去换钱，何苦呢？”男人的语气里带着一种居高临下的困惑，像是真心觉得她不可理喻，“就这样吧。一个人吃饱，总好过两个人饿死。”

他把锦盒推过去。临走前，在门边停下脚步，侧过脸压低声音补了一句：“你要记住了。你我夫妻走到今天这步，全都是你的错！”

门关上了。绣房里只剩下林母一个人。

画面又暗了一次。最后一次亮起来时，林母独自坐在绣架前。架子上的牡丹绣了一半，金线银线都还在，针插在花心正中间，像扎进血肉里就没再动过。

她看着那根针，看了很久很久。然后抬手，慢慢拔了出来，搁在桌上。

“叮”的一声，极轻。

自那以后，她的记忆就像那幅绣到一半的“凤穿牡丹”——针拔了，线断了，再也续不上了。

画面在这一刻碎裂开来。像有人从外面猛地撕开了一幅画，银光炸成无数碎片，向四面八方飞溅而去。谢无忧在意识中伸手去抓，指尖只触到一片冰冷的虚无。

她猛地睁开眼，后背已经被汗浸透了。身体不由自主地向后一仰，被一只手稳稳地揽住了肩膀——柳南池不知何时站在了她身后，掌心贴着肩胛，力道恰好承住了她的重量。

谢无忧靠着他喘了好一会儿，才找回自己的呼吸。手心冰凉，指尖微微发麻，她下意识蜷了蜷手指，忽然觉得另一只手覆了上来——柳南池的掌心干燥而温热，没有用力，只是覆着，像是在等她自己暖回来。

“……没事了。”她清了清嗓子，把手抽回来。

床上，林母的眼睛缓缓睁开了。她的目光落在林月娥脸上，浑浊散去了一点，像雾里透出一线光。